前 言
易学这东东不好讲，为什么？
首先，它不好玩，很枯燥。不像讲历史故事，讲讲“赤壁之战”，有时间、地点、人物、故事、前因、后果，讲得人可以绘声绘色，听得人自然也津津有味，易学没有，除非你想真的学它才能有听的欲望，否则没人爱听。
其次，易学本来是一门卜筮的学问，《周易》本是卜筮之书，先秦时期只有专业的巫史用它来筮卦占卜，根本没人关注它，先秦诸子除了子思的一派研究卜筮之外，其他诸子是不研究卜筮的，自然也不会去研究《周易》（其他易书也一样），更谈不上为它作“易传”了。
可自秦火以后，出自荀门的儒生们把本为卜筮之书的《周易》尊为经典来传习，为了推崇它就各种编造、各种忽悠，一直把它推到祖师爷孔子那里，还不过瘾，又抬出了伏羲和周文王，于是说法就乱套了。汉代的纷纭自不必说，汉代以后更是乱上加乱。
因为易学的主体就是阴阳五行理论，这种理论可以推而广之，及于万物，《系辞》里也明白地说是“以通神明之德，以类万物之情”，于是有人说是哲学书，有人说是天文书，有人说是地理书，有人说医学书，有人说兵书、有人说是历史书……，现在还有人说是魔法书、武功秘籍、外星人密码本，等等，都有自己的根据和说辞，洋洋洒洒，著作何止百千，乌烟瘴气的，就是不肯承认它是卜筮书。因为他们的目的不是想研究《周易》、认识《周易》，而是为了借题发挥、为了驰骋自己的思想，把《周易》当个附着的宿主，把自己的想法寄生在上面然后无限地扩展，形成一套他自己认为“对”的“理论体系”，说白了不过是意淫而已。
这样观念和做法是儒家学派的发明，帛书《要》篇里就借孔子的口说：“故《易》之为书也，一类不足以极之，变以备其情者也”，[1]于是出了那么多篇阐发儒家思想的《易传》，使易学脱离了它本来职能的筮卦，开始走向了义理的道路。
由于这个风气一开，大家都恍然大悟了：《周易》这东东竟然还能有这样的功能，这本书还可以真么玩！于是乎都开始根据自己的想象和想法来“搞”《周易》了，这种人直到今天仍然层出不穷：他们把《易》当作一团泥，有人捏个猪，就说它是猪；有人过来捏个狗，就说它是狗，有人过来捏个鸡，就说它是鸡……泥可以捏成无数种东东，就可以有无数种名目和解释，可就是不肯承认它是团泥，你要好心地对他说这是团泥，他就跟你急。问题在于，如果你不承认它是一团泥，你就永远看不清它的真面目，永远不可能知道真相，你会永远晕在那一堆乱七八糟的东西里找不着北。可有的人就喜欢混蛋而不喜欢明白，沉陷在里面乐此不疲，象嗑药一般，还要嚷嚷“我是在弘扬传统文化”。
当然，在一团乌烟瘴气里也总有明白人，对事情看得比较理性，这点宋朝人很值得赞一个。比如朱熹，他就坚持认为《周易》是卜筮书，他说“《易》本为卜筮而作”、“且如《易》之作本只为卜筮”、“今人须以卜筮之书看之方得，不然不可看《易》”、“某解一部易，只是作卜筮之书”、[2]“象数乃作易根本，卜筮乃其用处之实。”[3]再比如欧阳修，他对《易传》很不感冒，他在《易童子问》中有这么一段说辞：
童子问曰：“《系辞》非圣人之作乎？”
曰：“何独《系辞》焉！《文言》、《说卦》而下，皆非圣人之作。而众说淆乱，亦非一人之言也。昔之学易者，杂取以资其讲说，而说非一家，是以或同或异，或是或非，其择而不精，至使害经而惑世也。然有附托圣经，其传已久，莫得究其所从来而竅其真伪，故虽有明智之士，或贪其杂博之辩，溺其富丽之辞，或以为辨疑，是正君子所慎，是以未始措意于其间。”[4]
就是说《易传》内容混乱抵牾，众说各异，真伪难辨，这不是在解经，而是在“害经而惑世”，说得何等明白干脆。这种实事求是的态度，比那些玄之又玄、无边无沿的拉扯，不知道要高明、清醒多少倍。
我这里说的是易学的起源，其实也就是筮占的起源。如果哪位还认为《易经》是无比博大精深、无比玄妙奇奥的哲学，是上古之天书、外星人密码本之类的，您可以去喝酒、睡觉、刷手机、打电子游戏了，没有必要听我这个凡人、俗人和文盲在这里瞎白话；如果您认为易学不过是古人发明的一种用来预测的占卜方法，那还可以看看，主要是评定一下我说的是不是有道理。
我一直认为，能把复杂深奥的问题讲得明白浅显，人人都能懂，是大学问；能把简单的问题搞得深奥复杂、玄之又玄，人人都不懂，那是大忽悠。我承认大忽悠也是一种本事，不过我看不中，也做不来；我倾慕的是“大学问”，虽然做不到，但尽量去靠拢。所以，我在讲的过程中尽量举证，靠证据来证明我的说法；不知道的我就直接说不知道，不会去胡乱猜测。各位如果认为我说得不对，可以拍砖，我也希望能举证，不要空口说白话——谁主张谁举证，这个不仅适用于法律，也适用于学术。
第一节“易”是什么？
在人类智识开化之时，就有两项认知需求：一是知往，一是知来。“知往”古人称“数往”，是为了记住自己走过的历程，总结积累经验，为今后更好的进步打基础；知来是为了提前知道自己将要走的路程，提前做好准备，以应对即将发生难题。进入文明时代，“知往”成了历史的学问，“知来”成了占卜的学问，于是，中国在先秦时代就有了两种文化：一种是史文化，一种是巫文化，史文化崇尚实录，故而质朴；巫文化崇尚玄想，故而浪漫，也就是一个现实主义和浪漫主义的区别。
传历史，信占卜，这是人类的共性。所以在我的印象当中，全世界各地的民族，无论种族群体的大小，无论文明程度的高低，都有占卜这门学问，简直和人类都会吃饭的道理差不多。
占卜起源于什么时候，我说不准。但是占卜的根本就是相信有神灵的存在，因为占卜被认为是神灵的预言，所以《系辞》说占卜是“以通神明之德”，就是这个意思。那么，就必须有神灵崇拜的观念之后，才会有占卜的产生。反过来说，如果你不信鬼神，那么占卜其实就毫无疑义。
可古人什么时候开始崇拜神灵，这个我更说不准，我是坚信在人类未开化的原始阶段已经有了这种观念。所以，古书上说伏羲画了八卦，神农、黄帝时候就有易书，这些东西虽然我认为都是瞎扯，可我相信卜筮这玩意儿的起源一定很古老，远在人类文明之初就应该已经存在。
古人占卜的方式很多，比如有天文占：观星象，望云气等等；比如地理占：观山川之变，察草木动物之异等等；还有一种利用某种工具为媒介来预知吉凶，古代最重要的有两项，一是卜，一是筮。卜是依靠龟甲兽骨，用烧灼的方法让它坼裂，观察它的裂纹来判断吉凶；筮是用蓍（或策），通过揲蓍计数的数学运算，得出卦象，根据卦象来占断吉凶，故《礼记.曲礼上》说：“龟为卜，策为筮。”《尚书·洪范》《音义》：“龟曰卜，蓍曰筮。”《白虎通·蓍龟》：“龟曰卜，蓍曰筮何？卜，赴也，爆见兆也；筮也者，信也，见其卦也。”——筮就是易学的根本源头。
有学者认为筮是来源于卜，因为它们在一些方式和方法上有相同之处，比如占断术语很多相同。但就我个人的看法，卜和筮是两种不同体系的占卜方式，它们的根本理论不同，卜的材料是龟甲兽骨，它是通过火灼坼裂得出兆象，靠观兆来决断吉凶；筮的材料是蓍草筹策，它是通过揲蓍运算得出卦象，靠推算卦象来决断吉凶。它们是有很大区别的，所以古代卜、筮都由不同的人员来掌管，不能混为一谈的。
古人对占卜是异常的重视，《系辞上》说：“探赜索隐，钩深致远，以定天下吉凶，成天下之亹亹者，莫大乎蓍龟。”《白虎通·蓍龟》亦言“定天下之吉凶，成天下之亹亹者，莫善乎蓍龟。”总之对卜筮备极推崇。
当然，在卜与筮上，古人重龟而轻筮，比如《左传·僖公四年》：
“初，晋献公欲以驪姬为夫人，卜之不吉，筮之吉，公曰：‘从筮。’卜人曰：‘筮短龟长，不如从长。’”
杜预注：“物生而后有象，象而后滋，滋而后有数，龟象筮数，故象长数短也。”
孔颖达疏：“卜人欲令公舍筮从卜，故云筮短龟长，卜筮实无长短。”[5]
郑玄《周礼·春官宗伯·占人》也说：“占人亦占筮，言掌占龟者，筮短龟长，主於长者。”[6]古人占卜大事，都是先筮后卜，如果结果不统一，以卜为主。卜、筮本无长短之分，但是龟卜要重于蓍筮，在占断中起着决定性作用。
易学是一门占卜的学问，或者说是一种“知来”的学问，具体地说是一种“筮”的学问，它和“知往（数往）”不同，“知往”是对以前已经发生了的事情数说传道，这种是顺乎事物发展规律的；而“知来”就相反，它是对还没发生的事情作出提前的预测，这种是逆乎事物发展规律的，而易筮就是这种情况，所以《说卦》里就很明确地说：“数往者顺，知来者逆，是故易逆数也”。
有好多人对于“易”是怎么回事不明白，做出了种种的解释，纷纭莫是。比如《说文》里解释是：“易，蜥易，蝘蜓，守宫也。象形。祕书说：‘日月为易，象阴阳也。’”[7]许慎认为“易”的本义是蜥蜴，蜥蜴一名蝘蜓，俗语叫守宫，是个象形字。他又引“祕书”说是日月合在一起称为“易”，代表阴阳相合。
首先，许慎说“易”的本义是蜥蜴是错的，甲骨文、金文中的“易”字，大多是写作“”（大保簋），看了这个字形，好多人可能觉得莫名其妙。而在金文中还有一种更象形的写法，是作“”（德簋）或“”（弔德簋），这下大家该明白了，“易”字本来是象用匜舀水倾注之形，古人为了书写方便，省略了一下，只保留了匜的靠近鋬的那部分和舀的液体，液体作倾斜的斜笔，表示倾注。匜这种工具相当于今天用的水瓢，是一种舀酒水的器具，功能就是把酒水从一个器皿舀到另一个器皿里，比如从水盆里舀到水杯里，将液体更换个地方，所以“易”字引申出变易、更易、改易、交易等等意思，就是更换、改变的意思。古人饮酒以匜分配酒，务求其平均，所以又引申为“平”、“均”等义，如《尔雅·释诂》：“平、均、夷、弟，易也”；以匜舀酒水为最易为之事，故后凡言不难之事为“易”，这就是“易”字的本义和引申义。
其次，许慎所引“祕书”，其实就是后来所说的谶纬之书，段玉裁注说：
“‘祕书’谓纬书。《目部》亦云：‘祕书瞋从戌。’按《参同契》曰：‘日月为易，刚柔相当。’陆氏德明引虞翻注《参同契》云：‘字从日下月。’”[8]
汉代人已经不能完全知道古文字的流变，他们解释古文字好多都不准确，包括许慎在内。特别是诞生于今文一派的谶纬之书，在解释古文字字形的时候简直就是胡说，许慎在《说文解字序》中就痛斥此事：
“而世人大共非訾，以为好奇者也，故诡更正文，乡壁虚造不可知之书，变乱常行，以耀于世。诸生竞逐说字，解经谊，称秦之隶书为仓颉时书，云：‘父子相传，何得改易！’乃猥曰：‘马头人为长，人持十为斗，虫者，屈中也。’廷尉说律，至以字断法：‘苛人受钱，苛之字止句也。’若此者甚众，皆不合孔氏古文，谬于史籀。鄙夫俗儒，玩其所习，蔽所希闻。不见通学，未尝睹字例之条。怪旧埶而善野言，以其所知为秘妙，究洞圣人之微恉。”[9]
段玉裁在《说文解字注》里也说：
“纬书说字多言形而非其义，此虽近理，要非六书之本。”[10]
许慎说的这种事儿，历朝历代都在发生，比如宋代的王安石写了本《字说》里还说“波为水之皮”；至于现在呢，更乱得够呛了，解释古文字意淫扯淡成风，就不多说了。
对于易经的“易”，那解释就很多，最早的，当然要属《系辞》，首先，它认为易卦的根本是乾坤二卦，说：
“乾坤，其易之蕴邪？乾坤成列，而易立乎其中矣。乾坤毁，则无以见易。易不可见，则乾坤或几乎息矣。”
同时它又说：
“乾以易知，坤以简能；易则易知，简则易从；易知则有亲，易从则有功；有亲则可久，有功则可大；可久则贤人之德，可大则贤人之业。易简而天下之理得矣。天下之理得，而成位乎其中矣。”
它以“乾”和“坤”对举，以“易”和“简”对举，可见它认为易是平易、容易的意思，简是简明、简单的意思，所以说“易则易知，简则易从”。不过这个说法用来解释易经的易似乎还不是很妥当。那么“易”到底该怎么解释？过去有一些解释可以给我们很大的启发，比如：
《易纬乾凿度》引孔子曰：“易者易也，简易也，变易也，不易也。”[11]
《系辞》：“生生之谓易。”注：“阴阳转易，以成化生。”疏：“阴阳变转。”[12]
《周礼·春官·大卜》：“掌三《易》之法：一曰《连山》，二曰《归藏》，三曰《周易》。”注：“易者，揲蓍变易之数，可占者也。”[13]
孔颖达《周易正义卷首》：“夫易者，变化之总名，改换之殊称。”[14]
朱熹《周易本义》：“《易》，书名也。其卦本伏羲所画，有交易、变易之义，故谓之《易》。”[15]
他们把“易”理解为变易、更易的意思，这个说法对不对呢？我们需要仔细分析一下。我记得我以前在群里引用过尚秉和先生的一段话，是这么说的：
“吴先生曰：‘易者，占卜之名。《祭义》：易抱龟南面，天子卷冕北面。是易者，占卜之名，因以名其官。《史记·大宛传》：天子发书易，谓发书卜也。又武帝《轮台诏》云：易之，卦得大过，易之，卜之也。说着以简易、不易、变易释之，皆非。’愚案：《史记·礼书》云：‘能虑勿易’，亦以易为占。简易、不易、变易，皆易之用，非易字本诂。本诂固占卜也。”[16]
尚先生说的“吴先生”就是他的老师吴汝纶。吴先生认为易经的“易”的本义就是占卜，尚秉和先生也同意，我也同意。只不过，“易”的本义没有占卜的意思，被用为“占卜之名”，多是见于汉代的文献，那是因为《易》这书是占卜之书，所以把占卜也称为“易”，这个很容易理解。
在先秦，用蓍占卜称为“筮”，也偶有称为“易”的，秦汉以后凡说到“易”的多是指《周易》这书。那么，卜筮之书称“易”是怎么回事？其实，“易”就是上面诸家所说，是“变”的意思，《国语·晋语八》：“子常易之”，韦昭注：“易，变也”；[17]《小尔雅·广诂》：“变，易也”，二者意思相同。在卜筮上有两重含义：
一是指用蓍运算时的数字变化，贾公彦在解释郑玄说“易者，揲蓍变易之数，可占者也”时是这么说的：
“按《易·系辞》云：‘分而为二以象两，挂一以象三，揲之以四以象四时，归奇於扐以象闰。’此是揲蓍变易之数，可占者也。”[18]
用蓍运算一次古代称为“一变”，要经过三变才能得一爻，经过十八变才能得一卦。这个“变”其实就是“易”，指运算过程中的数字变化，所以王弼说：“夫爻者何？言乎变者也。”、“爻以存变”，就是这个意思。关于筮法，下面还要讲到。
二是指以变爻为占。贾公彦说：
“就《易》文卦画，七八爻称九六，用四十九蓍。三多为交钱，六为老阴也。三少为重钱，九为老阳也。两多一少为单钱，七为少阳也。两少一多为拆钱，八为少阴也。夏殷《易》以七八不变为占，《周易》以九六变者为占。按襄九年《左传》云：‘穆姜薨於东宫，始往而筮之，遇《艮》之八。’注云：‘爻在初六，九三，六四，六五，上九，惟六二不变。《连山》、《归藏》之占，以不变者为正。’但《周易》占九六，而云遇《艮》之八，是据夏殷不变为占之事。”[19]
古代的筮法中的占断方法主要有两种，一种是不讲究动爻变卦的，起得什么卦就以什么卦来占，比如我们现在看到出土文献的《归藏》，只有六十四卦卦辞，没有六爻爻辞，很明白，它是以不变为占，所以不需要爻辞。另一种是讲究动爻变化，以动爻为占，这个就是《周易》，所以它不仅有卦辞，还有六爻的爻辞，哪个爻动就以哪个爻的爻辞为占断标准，这就是以变为占。
明白了这个问题，我们也就可以明白，为什么卜筮之书称为《易》，它最初应当是卜筮时揲蓍运算的一种称谓，初称为“易”，所以古书里常把“易”和“卜”放在一起说，比如《管子·山权数》：
“桓公曰：‘何谓五官技？’管子曰：‘《诗》者，所以记物也。时者，所以记岁也。《春秋》者，所以记成败也。行者，道民之利害也。易者，所以守凶吉成败也。卜者卜凶吉利害也。”[20]
这里把“易”和“卜”前后相连并举，可知这个“易”就是筮卦的意思，并不是指易书，更不是指《周易》。“易”后来称为“变”；变爻、变卦，也可以称为“易爻”、“易卦”，不过是古今词语不同而已。所以用筮法的筮例或筮辞做成的占卜参考书，也叫做“易”，故《释名·释典籍》里说：“《易》，易也，言变易也”，是很正确的。《系辞》里说：“生生之谓易”，《集解》引荀爽曰：“阴阳相易，转相生也。”[21]“生生”也就是不断变化生成的意思，《京氏易传·三命通会巫咸撮要》里说：“八卦复位，六爻迁次，周而复始，上下不停，生生之义，《易》道祖也。”[22]《淮南子·原道训》说：“而五音之变不可胜听也”，高诱注：“变，更相生也。”[23]所以“易”、“变”的意思是相同的。到了汉代又把“易”当成卜筮的意思，这都是语义的流变。
上面说得可能有点儿复杂，总之大家记住易经的“易”本是“变”义，是指卜筮运算数字之变和卦爻之变，后来用为占卜的意思就够了。
【未完待续】
[1]裘锡圭主编：《长沙马王堆汉墓帛书集成》第三册，中华书局2014年，119页。
[2]宋?黎靖德编：《朱子语类》卷六十六《易二?纲领上之下》，《景印文渊阁四库全书》第700册，台湾商务印书馆1984年，328页、329页、335页。
[3]宋?朱熹：《晦庵集》卷四十五《答虞士朋》，《景印文渊阁四库全书》第1144册，317页。
[4]宋?欧阳修：《文忠集》卷七十八《易童子问》第三，《景印文渊阁四库全书》第1102册，611页。
[5]《春秋左传正义》，清?阮元校《十三经注疏》本（下简称“《十三经注疏》本”），中华书局1980年，1793页。
[6]《周礼注疏》，《十三经注疏》本，805页。
[7]汉?许慎《说文解字》，中华书局1936年，198页。
[8]清?段玉裁：《说文解字注》，上海古籍出版社1981年，459页。
[9]《说文解字》，315页。
[10]《说文解字注》，459页。
[11]清?黄奭辑：《易纬》，上海古籍出版社1983年，5页。
[12]《周易正义》，《十三经注疏》本，78页。
[13]《周礼注疏》，《十三经注疏》本，802页。
[14]《周易正义》，《十三经注疏》本，7页。
[15]宋·朱熹：《周易本义》，《景印文渊阁四库全书》第12册，635页。
[16]尚秉和：《周易尚氏学》，中华书局1980年，1页。
[17]吴?韦昭：《国语注》，《景印文渊阁四库全书》第406册，132页。
[18]《周礼注疏》，《十三经注疏》本，802页。
[19]《周礼注疏》，《十三经注疏》本，802-803页。
[20]《管子》，上海古籍出版社1989年，207页。
[21]唐?李鼎祚：《周易集解》，上海古籍出版社1989年，213页。
[22]汉?京房：《京氏易传》，《景印文渊阁四库全书》第808册，462页。
[23]汉?刘安等编著，高诱注：《淮南子》，上海古籍出版社1989年，12页。
